Меня часто просят рассказать историю о коллективном полете в грозовом облаке в Кызыле на Чемпионате Союза в 1989 году. Такие события случаются не часто, и мне посчастливилось или не посчастливилось, даже не знаю, как правильно сказать, быть непосредственным участником этой волнующей истории.

На том Чемпионате сначала был день, когда между двумя облачными "наковальнями" попали Игорь Пытаев "Хохол" (Москва) и Лена Миракова (Алма-Ата). Набор высоты начинался под чистым небом, но недалеко от кучевки с хорошим вертикальным развитием. Потом с облака "сдвинулся козырек" и вверх устремилась огромная масса воздуха, из которой зазевавшиеся пилоты не смогли уйти. В основном я пересказываю историю со слов "Хохла". Подъем был интенсивным +5...+8 м/с. После 3000 м стали мерзнуть руки, а после 4000 м по горлу "начало скрести наждаком". Примерно на этой высоте "козырек" полностью накрыл промежуток между двумя облаками, видимость пропала и началась интенсивная болтанка. Когда Игорь увидел просвет в облаках, он встал в очень крутую спираль и стал сбрасывать высоту. Примерно по такому же сценарию действовала и Миракова. Садились в степи под дождем в нескольких километрах от Боома (место старта). Лена слегка обморозила лицо и руки, кроме того, она попала под град, что также отобразилось на открытых частях тела. На дельтаплане Пытаева после экстренного снижения оказались погнутыми обе консоли. Лично я тогда не придал серьезного значения этому происшествию, зная способности "Хохла" к разговорному жанру и способность женщин находить приключения "в чистом небе". А зря...

До дня, который я буду описывать, я летал с компасом КИ-13 ("бычий глаз"), в полезности которого всегда сомневался из-за его гнусного свойства подклинивать при кренах более 30 градусах. В тот день компас я оставил в гостинице, поскольку каждый раз он занимал драгоценные минуты на тесном старте, пока я его устанавливал на трапецию. Летный день начинался вяло. В небе висела довольно плотная пелена высоких слоистых облаков. Над Саянами облачность была поплотнее и она медленно перемещалась в нашу сторону. Описываемый день приходился на самый разгар соревнований, пилоты "рыли землю" на старте, во всю отдавшись позиционной борьбе. Первые стартовавшие медленно осели на "чайные поля" и ажиотаж слегка улегся. Потом несколько пилотов зацепились на уровне старта и стали постепенно набирать высоту. Подъем был слабым, но уверенным. Дельтапланеристы посыпались со старта, как горох. Плотная облачность уже вплотную приблизилась к старту и стало понятно, что в ближайшие полчаса очень вероятен дождь. Полетел и я. Совсем немного отлетев от старта, нашел широкую "единичку" и встал в спираль. Аппараты крутились надо мной, подо мной и... вокруг меня, каждый в своей спирали, практически не обгоняя друг друга. В те минуты мне это не показалось странным. С высоты 600-650 метров скороподъемность увеличилась до +2 м/с. Все ОК! Сегодня будет интересный маршрут! После 800 м шевельнулись первые нехорошие предчувствия. Горизонт быстро закрывался дымкой, над головой висела сплошная темень, некоторые дельтапланы развернулись в сторону маршрута и с небольшой, в общем-то, высоты начали уходить в сторону светлого пока участка земли. У меня на крыше висел Леня Рудишин (Москва), подо мной был Алик Абдулаев (Алма-Ата). Не добрав до кромки, мы, не сговариваясь, развернулись вслед за остальными и полетели из-под облака. На полностью зажатой ручке вариометр показывал +2 м/с. Темная крыша неотвратима приближалась. На высоте чуть больше 1000 м в серых космах скрылся Рудишин. Я отчаянно жал свой С-9, но через несколько секунд горизонтальная видимость пропала и, оглянувшись, я успел увидеть мелькнувший силуэт абдулаевского дельтаплана, который моментально растворился в бесцветной мгле, хотя было до него 50-70 метров.

Итак, что я имею? Первый раз в облаке, без компаса, пищалка истерично верещит, руки уже дрожат от напряжения, стараясь выдавить из дельтаплана максимальное снижение. Включаю свою радиостанцию "Ромашка" и докладываю коллегам по команде (летал я в сборной МАП) о том, что нахожусь в облаке, связь отключаю, чтобы не отвлекаться от процесса выживания. Гляжу на свой ВАР-10 – скороподъемность +5..+6 м/с, руки уже не выдерживают все время "топить" аппарат. На какой-то момент мелькнула внизу земля, но окно с изображением рельефа пронеслось подо мной со скоростью поезда. Стараюсь выдержать прямолинейный полет по наитию в сторону заданного маршрута. Болтанки почти нет. Отпускаю плавно ручку, чтобы дать себе передышку, и на душе становится не очень хорошо - на ВАР-е стрелка приближается к отметке +10 м/с. Гляжу на электронный прибор - у него вообще "крыша поехала", мало того, что верещит, аж охрип, так еще индикация высоты черти-че показывает - высота 300 с чем-то метров (потом я узнал, что этот тип прибора после 3000 м автоматически меняет разрядность шкалы и показывает высоту не в метрах, а в километрах через разрядную точку). Так - электронику выключаем, чтобы не смущала и чтобы не закоротила схема из-за влажности. Есть парашютный высотник и в его маленьком окошке цифра 4 скоро сменит цифру 3. Дышать пока можно, но холодная вода уже просочилась в рукава, за шиворот и даже внутрь подвески. Начинаю вертеть головой и лихорадочно соображать: облако внутри неоднородное - есть более светлые области и более темные. При приближении к темным скороподъемность возрастает. Следовательно, их надо избегать.

В душе появляется отчаянное желание выжить, желание первобытное, почти звериное. Анализировать ситуацию хладнокровно не получается - все переходит на уровень подсознания и первобытных инстинктов. Ручку все же удалось зажать, обвив руками спидбар и сцепив пальцы в замок у груди. По тангажу крыло ощущаю довольно просто - в каждый момент представляю свое пространственное положение в направлении вверх-вниз. С кренами - сложнее. Постепенно появляется перегрузка, хотя скороподъемность сильно не изменяется (+6...+8 м/с), значит, аппарат вращается с креном, но я не совсем представляю с каким. Вот опять мелькнуло светлое пятно в облаке - стараюсь сместиться в его сторону. Пинок в зад… Аппарат проваливается. Гляжу на ВАР: ага! Стрелка поползла в нижнюю часть шкалы: -2...-5...-8... Так, дальше ждать не буду, становится неприятно от такого стремительного снижения, надо чуть-чуть вернуться. Боковым зрением отмечаю, что стрелка уже на -10. Перегрузка опять растет, на ВАР-е -5 м/с. Так, еще чуть-чуть сместимся, вот это лучше -2 м/с! Руки здорово занемели, но я боюсь сделать лишнее движение - снижение продолжается. Начались секунды и минуты ожидания, когда весь этот кошмар прекратится. На очередном витке спирали вываливаюсь из облака, крен не такой уж и большой - около 60 градусов. Высота 900 м. Подо мной извилистая река. В этих местах река одна - Енисей. Начинаю осматривать окрестность все дальше. О! Вот же старт на Бооме, только ракурс непривычный - из-за Енисея. Воздух - как сгущенное молоко - дельтаплан не колыхнет. Лечу к старту. Расстегиваю молнию на подвеске - оттуда выливается вода, но холода не чувствую. Теперь главное не расслабляться - надо нормально приземлиться. Сажусь почти у старта, мне никто не удивляется. На старте осталось полтора десятка дельтапланеристов, которые не успели улететь, чем они весьма расстроены, дурачки. В верхней точке своей траектории полета я не успел точно отметить высоту, наверное, это было в районе 3500-4000 м. Весь полет занял чуть больше получаса.

А что остальные? Пилоты с опытом быстро сообразили и успели выскользнуть из под этого облачного монстра и даже прошли приличный маршрут. Зазевавшиеся, а было их по моим прикидкам не менее 10 человек, мужественно сражались со стихией. Леня Рудишин, видя нас с Аликом на хвосте, при входе в облако встал в восходящую спираль, чтобы быстрее оторваться от нас по высоте. Его набор был около 5000 м. Из облака он вывалился в районе Кызыла (почти 20 км от старта). В чистое небо он выскочил сбоку облачного образования на высоте 3000 м, после чего пролетел эти 20 км по периферии облака и даже перелетел Lo, получив зачетные очки. Алик Абдулаев после входа в облако развернулся на 180 градусов и тоже долго выживал в этом туманном кошмаре. У него с собой был включенный барограф, который зафиксировал максимальную высоту около 6000 м. Он попал в зону обледенения, обморозил руки. В некоторые моменты травил высоту, преднамеренно выполняя штопор, когда скорость снижения доходит до -8 м/с. Через полтора часа после моего приземления мы возвращались на машине с горы, когда увидели у дороги дельтаплан. Он стоял полностью собранный, под ним виднелся лежащий человек. Наша компания здорово поволновалась, но когда мы подъехали, нашли крепко спящего прямо в подвеске Валеру Лосько (Ленинград). Он говорил, что хорошо помнит, как отстегнулся от дельтаплана, а дальше провал - после посещения облака сон был крепок как у младенца.

Слава всем святым, что в тот раз все обошлось - все остались не только живы, но и целы. Я после того случая к облакам отношусь исключительно "на Вы" и больше ни разу не позволил себя всосать ни одному облаку. А первые несколько лет после кызыльского чемпионата вообще уходил из под кромки, когда до нее оставалось больше 100 метров.

Вот такой урок в свое время я получил у неба, заставивший более тщательно наблюдать за погодой и вникать в премудрости метеорологии. И быть осторожным…

Автор статьи: Сергей Сергеев